

Tử Chiếu Ngoài Khơi

Tác giả: Người Thứ Tám

10  
11  
12  
13  
14  
15  
16  
17  
18  
19  
20  
21  
22  
23  
24  
25  
26  
27  
28  
29  
30  
31  
32  
33  
34  
35  
36  
37  
38  
39  
40  
41  
42  
43  
44  
45  
46  
47  
48  
49  
50  
51  
52  
53  
54  
55  
56  
57  
58  
59  
60  
61  
62  
63  
64  
65  
66  
67  
68  
69  
70  
71  
72  
73  
74  
75  
76  
77  
78  
79  
80  
81  
82  
83  
84  
85  
86  
87  
88  
89  
90  
91  
92  
93  
94  
95  
96  
97  
98  
99  
100

1  
2  
3  
4  
5  
6  
7  
8  
9  
10  
11  
12  
13  
14  
15  
16  
17  
18  
19  
20  
21  
22  
23  
24  
25  
26  
27  
28  
29  
30  
31  
32  
33  
34  
35  
36  
37  
38  
39  
40  
41  
42  
43  
44  
45  
46  
47  
48  
49  
50  
51  
52  
53  
54  
55  
56  
57  
58  
59  
60  
61  
62  
63  
64  
65  
66  
67  
68  
69  
70  
71  
72  
73  
74  
75  
76  
77  
78  
79  
80  
81  
82  
83  
84  
85  
86  
87  
88  
89  
90  
91  
92  
93  
94  
95  
96  
97  
98  
99  
100

Lời chú thích quan trọng của tác giả :

Như mọi lần, tác giả trân trọng nhắc lại với bạn đọc thân mến rằng, tuy dựa vào thực tế địa lý và thời sự, những nhân vật và tình tiết mà cuốn tiểu thuyết này chứa đựng, chỉ là sản phẩm của tưởng tượng. Mục đích duy nhất của người viết là mua vui cho bạn đọc, bởi vậy, nếu trong muốn một, có sự gần gũi hoặc trùng hợp với sự việc xảy ra ngoài đời, đó chỉ là ngẫu nhiên, ngoài ý muốn và trách nhiệm của tác giả.

NGƯỜI THỨ TÁM

I

Thần chết trên không trung

o-o-O-o-o

Trời mùa hè cao vút và xanh thắm một màu chói lọi. Chiếc Caraven sơn trắng không lỗ của công ty hàng không Pháp Air-France lướt nhẹ như tên giữa những lùm mây trắng xóa. Bộ phận hãm thanh của phi cơ tối tân đến nỗi 80 hành khách chỉ nghe một tiếng động nhẹ nhàng và thoải mái. Trong phòng hoa tiêu, Vitô duỗi tay chân cho

khỏi mỗi, rồi đánh diêm châm thuốc lá. Đây là điều Benson thứ nhất mà nhà phi hành giàu kinh nghiệm, quen thuộc với đường bay Hương Cảng-Mani, đặt lên mỗi từ khi con chim sắt đồ sộ cất cánh khỏi phi trường Kaitak, rộn rã ánh nắng và gió mát ngoài khơi thổi lại.

Vitô là môn đệ của thuốc lá Benson. Chàng hút nhiều thứ thuốc khác nhau, từ thuốc đen nhưc dầu của Pháp đến thuốc vàng ngọt cổ họng của Mỹ, song chưa thấy thứ nào hút ngon, cuốn khéo và bao thuốc trình bày đẹp bằng Benson của Anh Quốc. Nhiều khi ngồi một mình Vitô thường mang gói thuốc màu vàng lộng lẫy ra ngắm, mừng tượng đến một cô gái tóc vàng tha thướt nằm uõn trên làn ga trắng toát.

Bỗng Vitô có cảm giác nặng nặng ở da dày. Lệ thường, ghé lại Hương Cảng, chàng ăn rất ít, vì bay cao 12 ngàn thước trong phòng phi hành được điều hòa áp lực, một bữa cơm thịnh soạn với vi cá, gạch cua, vịt nướng Tứ xuyên, heo sữa quay, kèm theo rượu mai quế lộ, sẽ làm bộ máy tiêu hóa bị đình trệ.

Vitô lim dim cặp mắt nhìn ra phía trước. Máy bay đang xuyên qua một đám mây trắng xóa như bông nõn, và Vitô tưởng như chiếc phi cơ phản lực đang treo lơ lửng giữa tầng không bát ngát. Bàng khuàng như mê ngủ chàng cúi xuống đồng hồ tốc độ: nếu không có cây kim chỉ 800 cây số một giờ làm chứng, chàng có thể lầm là phi cơ đứng lì một chỗ, và lắc lư, lắc lư nhẹ nhẹ như một cái nôi khồng lồ.

Vitô lắc đầu một cái thật mạnh.

Chàng thừa biết nếu không chế ngự được thần kinh, trong khoảnh khắc tâm hồn chàng sẽ mê mẩn, và khi ấy ruột gan chàng bỗng nhiên đau xé, khác nào đâm bổ từ thượng tầng không khí xuống mặt đất 10 cây số phía dưới.

Sự mệt mỏi này là kết quả của một đêm trác táng trong các hộp đêm sa đọa ở Hồng Kông. Đêm qua, chàng uống rượu như hũ chim, và ôm cái eo nhỏ nhắn của cô gái Tàu hơi hơi nhảy luân vũ đến khi hai chân loang choạng, chàng phải ngồi phịch xuống ghế. Cô gái Tàu xinh đẹp ngồi gọn trên đùi Vitô, đặt bàn tay của chàng lên bộ ngực vĩ đại và hở hang, miệng nũng nịu:

— Anh nghe tim em đập không? Gớm, nhảy nhiều quá, em hoa cả mắt!

Mánh khõe kéo tay đàn ông vào ngực để nghe tim đập đã quá cũ rích với chàng. Chẳng qua cô gái diễm dáng muốn Vitô khám phá bộ ngực kinh khủng của nàng để sẵn sàng tung ra một tờ bạc trăm đô la mới toanh.

Ngồi bên, phụ tá hoa tiêu người Trung hoa, Fuli, cười hỏi:

— Lại có bé mặc áo vàng ở Wanchai phải không?

Wanchai là một trong nhiều khu giải trí ban đêm tại Cảng Thơm. Tuần lễ ba đêm Vitô được lưu lại hòn đảo thần tiên này, và ít đêm nào chàng không thức trắng với những tấm thân nguyên tử nõn nà. Nhân viên phi hành của chiếc

Caraven đã quen cô gái chuyên mặc áo sường sấm màu vàng trong một hộp đêm lạ lùng ở Wanchai. Nàng chỉ trạc 14, 15 là cùng. Kể thạo đời ở Hương cảng thuật lại là gái đẹp ở đây chỉ hành nghề đến năm 17, 18 là hoàn lương. Bọn tú bà lành nghề đi sục những cô thôn nữ hơ hớ từ 13 tuổi trở lên, cho ăn mặc sang trọng và tập luyện thuần thục rồi đem bán cho giới đại phú, hoặc đưa vào vũ trường và thanh lâu.

Cô bé áo vàng được nhiều người ngưỡng mộ, song chỉ thích phi công nên Vitò được nàng chiếu cố một cách đặc biệt. Đành rằng Vitò tốn nhiều tiền, nhưng xét lại hai trăm đô la Hương cảng một đêm với một kho báu vô tiền khoáng hậu cũng không lấy gì làm đắt. Lui tới hộp đêm nhiều lần, Vitò quên không hỏi tên cô gái.

Vì nàng không cho chàng có thời giờ hỏi han nữa. Gặp chàng, nàng ôm nhảy như điên. Nhảy mệt, nàng đòi uống, đòi hôn. Đến khuya, nàng nũng nịu đòi về, và nàng chỉ trả tự do cho Vitò 15 phút trước khi máy bay cất cánh.

Nghe Fuli hỏi, Vitò lăm bằm :

— Ủ, mất sức quá. Từ nay phải chữa mới được.

Fuli suýt cười to lên. Không phải lần đầu Vitò hứa sẽ ngoan ngoãn như con cừu non. Nhiều lần vào phòng hoa tiêu, từ chi rời rã, đôi mắt thâm quầng, cổ họng khô đắng, xương sống tê bại, Vitò thường hứa xin chữa đến già. Lần sau, chàng lại mò xuống xóm tìm cô gái bắt hủ.

Và lại, Vitò chỉ là con người, với sự thèm muốn muốn thuở, phương chi sự thèm muốn này phát xuất từ một thân thể cường tráng, đa tình chưa đến ba mươi, cái tuổi của tình yêu mê ly và thực mạng. Đặt chân xuống Cảng Thơm, thánh nhân cũng phải bồi hồi trước những nàng tiên kiều diễm thì sự mê say của chàng thanh niên Vitò đói khát tình yêu cần được tha thứ.

Cửa phòng hoa tiêu hé mở.

Pôlin bước vào, thân hình thon cứng của nàng nổi bật dưới bộ đồng phục chiều dài viên may khít, bằng ni màu nước biển. Cặp mắt môi mệ của Vitò đột nhiên sáng quắc, dán chặt vào ngực Pôlin. Mặt đỏ ửng, nàng hỏi :

— Sao phi cơ bị xóc thế anh ?

Fuli đáp, giọng bình thản :

— À, hôm nay trời hơi nhiều mây. Chỉ còn mấy phút nữa thôi.

Vitò cười thầm. Lúc rời Kaitak, đài kiểm soát đã báo tin dọc đường sẽ có nhiều mây xấu, và đề nghị chàng bay theo một hành lang khác. Tuy không gian rộng bao la, không được chia thành xa lộ có tên hẳn hoi như ở dưới đất, đối với người phi công vẫn phân ra làm nhiều đường bay riêng biệt, gọi là hành lang, mỗi hành lang mang một tên khác nhau, Vitò đã thuộc lòng, nhắm mắt lại lái cũng khó thể bay lạc.

Sau 6 năm ngược xuôi giữa vùng trời Hương cảng và Phi luật tân, chàng nhớ rõ từng đám mây, từng chiều gió, nên mỗi khi trèo lên máy bay,

hùng dũng trong bộ y phục phi hành gọn ghẽ bằng vải ni-lông màu da cam sặc sỡ, chàng thấy trong người khoan khoái như nằm dài trên ghế xích đu ngoài bãi biển.

Hơn ai hết, Polin đã biết chuyến bay này không xóc. Sở dĩ nàng hỏi Vitó chẳng qua đó là một cơ chình đáng đề ra vào phòng lái, liếc nhìn ý trung nhân mà khỏi ngưng ngưng. Polin yêu chàng đã lâu. Nàng mới 21 tuổi, mớ tóc bạch kim cắt ngắn, dán vào màng tang, làm tôn khuôn mặt trái soan, cái mũi như nặn và cái miệng xinh xắn của nàng.

Như mọi lần, nàng ghé miệng gần vai Vitó, hơi thở nóng nóng của nàng thấm vào da thịt chàng :

— Anh dùng cà phê nữa nhé ?

Fuli xen vào :

— Trời, từ nãy đến giờ đã 5 tách cà phê đặc rồi. Có định đầu độc anh ấy phải không ?

Nàng cười ròn tan :

— Khỏe như hai anh thì chết sao được.

Vitó đang vui đột nhiên sa sầm. Người yêu của chàng vừa gọi tới cái chết. Không hiểu sao phút này chàng lại sợ chết. Nếu sợ chết, chàng đã không chọn nghề hoa tiêu. Trong nhiều năm lăn lộn trên không trung mệnh mang, đâm phi cơ phóng pháo xuống tàu Đức ở Đại tây dương, hay lái phản lực cơ thương mại chở hàng vận hành khách trên đường châu Á nhiều giống bão, chàng chưa hề gặp nạn. Ai cũng khen chàng là một trong các hoa tiêu giỏi nhất thế giới.

Lời nói vô tình của Polin làm chàng nhớ lại giấc mộng hãi hùng đêm qua trong khách sạn.

Đêm qua, trong một căn phòng sức nước mùi trầm, nhìn ra bãi biển lộng gió, Vitó ngủ vùi trên cánh tay mũm mĩm của cô gái áo vàng khả ái, và quyến rũ.

Đang đêm, chàng giật mình tỉnh dậy. Chàng nằm mơ thấy phi cơ của chàng bốc cháy như một cây đuốc khổng lồ, lao đảo trong không trung đầy mây và gió rồi lao đầu xuống biển với tốc lực kinh khủng 800 cây số một giờ. Chiếc Caraven tối tàn chìm xuống nước lạnh.

Vitó thét lên một tiếng dữ dội, mồ hôi ướt đầm. Thiếu nữ ôm chầm lấy chàng :

— Gì thế anh ?

Chàng hốt hoảng mở mắt :

— Anh sợ quá.

Nàng hỏi, giọng lo âu :

— Anh nằm mê phải không ?

— Phải.

Nàng thở phào ra :

— Tưởng gì, làm em mất hồn.

Chàng chống tay ngồi dậy, trên mặt vẫn còn vẻ phiền muộn khác thường :

— Anh có nói gì không ?

Nàng lau mồ hôi cho chàng :

— Em nghe không rõ. Em chỉ loáng thoáng nghe những tiếng như Mayday (1), SOS, cháy, cháy, trời ơi phi cơ Caraven...

(1) Mayday là danh từ riêng về phi hành, khi hoa tiêu kêu cứu. Cũng như tiếng SOS. (Save Our Souls-nghĩa là Cứu Linh hồn chúng tôi).

Giấc mơ hồi hôm lại ám ảnh tâm trí mỗi một của chàng. Chàng quay sang Pôlin :

— Anh xin em một ly cà phê nữa.

Pôlin nhìn vào giữa mặt chàng :

— Lạ quá, em thấy anh không được bình thường.

Fuli gạt đi :

— Vitô vẫn khỏe như voi. Cô vừa khen anh ấy khỏe xong, cô quên rồi sao ?

Vitô ngồi như pho tượng trước căn lái.

Không hiểu sao chàng lại bàng hoàng tưởng tới mẹ chàng đang sống lặng lẽ, an phận thủ thường ở một làng nhỏ dầy nho đen mọng nước ở miền Nam nước Pháp, dọc bãi biển xanh ngắt một màu, cũng xanh ngắt như mặt biển mà phi cơ của chàng đang bay phía trên. Chẳng may chàng lâm nạn, mẹ chàng sẽ được hưởng món tiền bảo hiểm nhân thọ năm chục ngàn đô la.

Mỗi khi nhớ đến 50.000 mỹ kim bảo hiểm của đứa con trai duy nhất, bà cụ lại òa lên khóc. Hồi Vitô còn nhỏ, mẹ chàng muốn chàng trở thành y sĩ, sống cuộc đời bình thản ở quê nhà. Song Vitô lại chọn nghề cưỡi máy lướt gió. Vitô thờ dài nhẹ nhàng.

Uống xong ly cà phê nóng hồi và đặc sệt của Pôlin, chàng khỏe dội lên.

Cảm giác trần trọc đã biến mất. Phía trước đám mây trắng nhầy nhụa chuyển sang màu hồng tươi tắn, mặt trời hiện ra chói lọi. Còn mười phút nữa, máy bay sẽ hạ xuống phi trường Mani. Vitô

sẽ rủ Pôlin ra bãi biển. Nửa đêm, chàng sẽ lái xe cho nàng lên Tagaytay, một nơi tắm biển thần tiên, cách Mani ba chục cây số.

Pôlin có thói quen cởi bỏ quần áo, nằm trần truồng trên cát trắng, mặc cho làn nước mát rượi mơn man da thịt, và ánh trăng tỏ mờ chiếu xuống bộ ngực tròn trĩnh và căng cứng của nàng. Gần sáng, chàng sẽ diu nàng vào căn nhà gỗ dưới rặng phi lao dọc bờ biển, bên trong có một cái giường nhỏ, cửa đóng kín mít.

Bỗng Vitô lạnh thấu xương sống.

Tiếng nói của Fuli run run trong máy phóng âm :

— Chết rồi.

Vitô hỏi dồn :

— Gì thế ?

— Đài kiểm soát cho biết một phi cơ quân sự bay lạc vào đường ta.

— Thế à ? Xa hay gần.

— Ba phút.

Vitô thở phào ra, như trút được gánh nặng. Cách ba phút, thì chưa đáng ngại.

Một tiếng nói quen thuộc từ dưới đất dội vào mũ nghe của Vitô :

— Alô, Caraven 5, chuyển bay 8, có thể hạ xuống 18.000 bộ được không ? (1)

(1) thật ra, đài kiểm soát và phi công đã dùng danh từ riêng, nhưng tác giả muốn giản dị hóa. Xin đọc « Núi đá Tiên tri » đã xuất bản để biết những danh từ chuyên môn phi hành.

Vitô đáp :

— Đang xuống đây. Đã báo tin cho phi cơ lạ ấy chưa ?

Vấn tiếng nói quen thuộc :

— Lạ quá, họ không trả lời.

Phi cơ rùng mình một cái, đoạn chúc mũi đâm xuống. Vitô dăm dăm nhìn những chiếc đồng hồ xanh đỏ trước mặt.

Lát nữa, đáp xuống sân xi măng, việc làm đầu tiên của chàng là tìm ra kỹ được anh chàng phi công vô kỷ luật kia để tặng cho một bài học về xử thế.

Nếu dài kiểm soát không báo kịp cho chàng, tình mạng gần một trăm hành khách — trong đó có nhiều nhân vật cao cấp — và chiếc phần lục cơ thương mại đắt hàng chục triệu, sẽ tan ra thành mảnh vụn.

Máy bay đã xuống dưới mực cao 18.000 bộ. Vitô hồi bên dưới :

— Alô, Caraven 5, chuyến bay 8, xuống đúng 18.000 bộ rồi, được chưa ?

Bên dưới vọng lên mồn mọt :

— Được rồi. Cám ơn các bạn.

Vitô rút mũ soa ra lau trán. Khí lạnh trên thượng tầng không đủ ngăn những giọt mồ hôi chảy đầm đìa trên mặt chàng. Trong giây phút chàng có cảm giác như trẻ thêm mười tuổi. Chàng vui vẻ hát nhảm bài ca trữ tình Trung hoa mà cô bé áo vàng dĩ thỏa ca cho chàng nghe đêm qua. Chàng nhớ lại cái giường kêu cọt kẹt, và làn da

trắng muốt của nàng. Nàng bật đèn sáng quắc, thần nhiên quay lại cho chàng ngắm. Nàng không thẹn gì cả. Nàng cho đó là một hãnh diện. Bằng chứng là tay Vitô run lên, máu chảy rần rần hai bên thái dương, mắt nở dom đóm, và ôm chầm lấy tấm thân mời mọc.

Trong phòng hoa tiêu, bây giờ tay Vitô cũng run lên, máu chạy rần rần hai bên thái dương, mắt nở dom đóm.

Song không phải vì thèm muốn.  
Mà vì sợ hãi.

Chàng không thể làm được. Kinh nghiệm của nhiều năm phi hành thức dậy rồn rập trong đầu chàng.

Như cái máy điện tử, chàng ôm ghi lấy cần lái. Tim chàng đập thình thịch.

Ngay trước mặt chàng, một đám đen kinh khủng, hiện thân cho sự Chết, đang hùng hổ phóng tới.

Vitô nghe tiếng kêu của phụ tá hoa tiêu Fuli :  
— Trời đất ơi !

. . . . .

Trong thân phi cơ, quang cảnh vẫn yên tĩnh như không có việc gì xảy ra.

Riêng một điểm khác thường : ngọn đèn đỏ đã bật, yêu cầu dừng hút thuốc lá và hành khách buộc giây lưng vào bụng. Ngọn đèn được vặn lên khi Vitô trao đổi những lời đầu tiên với đài kiểm soát dưới đất. Hành khách dinh ninh chiếc Caraven

dã đến Mani. Họ không thể ngờ một tấn thám kịch sắp sửa diễn ra...

Máy bay không thừa một ghế trống. Phần đông hành khách đều là người Phi luật tân di dời gió ở Hương Cảng về. Dưới sàn, trên đầu chỗ nào cũng có va li chứa đầy hàng hóa mua không phải trả thuế ở Cảng Thơm.

Thu hình trong góc. Cáclốt tỏ vẻ bức bối vì phải dju điều thuốc lá Mỹ hẵn vừa dốt. Mùi vệt Bắc kinh ăn tại nhà hàng Princess Gardens còn thoang thoảng trên móng tay và miệng, khiến hẵn cảm thấy sự cần thiết của một hơi thuốc Lucky thơm ngát và thoải mái.

Mặc dầu có chiều dài lễ phép mời hẵn đưa thuốc lá cho nàng tất, kèm theo nụ cười đồ quán siêu đỉnh, hẵn vẫn chưa hết giận. Bình sinh, hẵn không thích loại đàn bà có cặp giò mảnh mai, và thôn thôn như cô gái người Âu này. Hẵn ưa nhất những thiếu phụ đầy đặn và khoẻ mạnh.

Máy bay bỗng nhào xuống. Ruột hẵn đau thắt lại. Nửa con vệt Bắc Kinh nhai ngấu nghiền với một chai sâm banh hảo hạng dường như muốn ói ra miệng. Cáclốt ôm lấy bụng, bờ hơi toát ra như tắm. Hẵn buộc ra một tiếng rủa tục tĩu.

Biết thời tiết xấu như thế này, hẵn chẳng la cà vào tiệm ăn tàu nữa. Đã lâu mới được đánh chén một bữa thỏa thích, Cáclốt quên bẵng là sắp lên phi cơ đi Mani. Từ bao năm nay, hẵn là người rất ghét phi cơ.

Hai bên màng tang hẵn đột nhiên đau nhức

một cách kỳ lạ. Nhiều mũi kim vô hình đâm mạnh vào đầu hẵn. Cáclốt vốn không nhức đầu bao giờ. Thông thạo võ nghệ, say mê thể thao, tốt nghiệp ưu hạng trường huấn luyện đặc biệt của Nha V, GRU. Cáclốt nổi tiếng là con người không biết ốm trong hệ thống gián điệp Sô viết ở Đông Nam Á.

Sự đau nhức khác thường là kết quả của buổi thời miên hẵn trải qua đúng ba ngày trước tại thủ đô Mạc tư Khoa.

Cáclốt nhắm nghiền mắt, cố sống lại bằng tưởng tượng những giây phút nghiêm trọng trong gian phòng tối om, cách Công trường Đỏ, trung tâm của Mạc tư khoa, một quãng ngắn.

... Người ngồi sau cái bàn sắt đồ sộ, dày áp hồ sơ đeo lon Thiếu tá HỒNG QUÂN, và có cặp mắt tõe lửa.

Cáclốt chụm giày, cung kính :

— Kính chào thiếu tá Visenkô.

Thiếu tá Visenkô, ngược đầu lên, nhưng không nhìn Cáclốt, giọng thần nhiên :

— Đồng chí Fêrôvich phải không ? Tôi thành thật ngợi khen đồng chí.

Fêrôvich là nhân viên đặc trách giữa Nha V, tình báo GRU ở Mạc tư khoa, với các trú sứ ẩn tể (1) ở Châu Á. Công việc của hẵn đều đặn như máy đồng hồ : từ Mạc tư Khoa, hẵn bay sang Bắc

(1) Trú sứ là tể chức gián điệp tại một quốc gia, một vùng ở hải ngoại. Tiếng Pháp là résidence, Anh, residence, Nga rezidentura. Trú sứ ẩn tể là trú sứ bí mật (illegal).

Kinh, đáp xe hỏa đến vùng sát Hương Cảng. Bằng phương tiện riêng, hấn ra vào Cảng Thơm như đi chợ. Tại đó, có sẵn một tờ chức lo liệu đầy đủ giấy tờ cần thiết.

Song lần này, hấn có cảm tưởng là công việc hoàn toàn thay đổi, không còn đều đặn như xưa nữa. Từ Hương Cảng, hấn được triệu gấp về Mạc tư Khoa và dẫn tới văn phòng thiếu tá Visenkô :

— Fêrôvich.

— Tuân lệnh.

— Đồng chí có khỏe không ?

— Thưa khỏe.

— Đã thăm cô bạn ở ngoại ô chưa ?

Cáclốt giật mình như chạm điện. Hấn không ngờ thiếu tá Visenkô đã phăng ra mỗi tình vung trộm giữa hấn với một cô gái dễ thương ở vùng ngoại ô. Mỗi lần công tác về, hấn thường mua nước hoa thơm ngát biếu nàng, đổi lấy những đêm thân tiên trên giường, trong căn phòng có lò sưởi lách tách. Tuy nhiên, hấn không thể biết được nàng là nhân viên GRU, và nhiệm vụ thường ngày của nàng là sửa soạn giường nệm, cho thêm củi vào lò sưởi để mời đàn ông lạ tới ăn ái.

Cáclốt đáp :

— Thưa chưa.

— Trước khi lên đường, tôi sẽ cho phép đồng chí ra ngoại ô thăm nàng.

Cáclốt liếm mép :

— Đa tạ thiếu tá.

Không đề ý tới lời cảm ơn của thuộc viên, thiếu tá Visenkô nói một hơi :

— Tôi sắp giao cho đồng chí một công tác giao liên đặc biệt. Lần này, đồng chí sẽ đi Phi luật tân. Phi là một quốc gia mới độc lập, rất thân với đế quốc Mỹ. Phản gián của họ rất đặc lực, lơ mơ là mất mạng như chơi. Tôi tin là đồng chí làm được nên đã gọi về. Đây là một nhiệm vụ vô cùng quan hệ, phi đồng chí ít ai làm nổi. Đồng chí không dùng lộ trình thường lệ nữa. Chiều nay, đồng chí sang Đông Đức, rồi từ đó qua Tây Bá linh.

Tên của đồng chí là Cáclốt. Cáclốt, một phú thương Tây ban nha, đồng chí nhớ chưa ? Phi luật tân có nhiều người lai Tây ban nha nên đồng chí không sợ bại lộ. Và lại đồng chí có dung mạo giống người Tây ban nha. Từ Tây Bá linh, đồng chí sẽ đáp phi cơ qua Viễn đông, tới Hương cảng, rồi từ Hương cảng xuôi Mani. Lệnh công tác được ghi đầy đủ trong tập hồ sơ này. Đây, tôi giao cho đồng chí nghiên cứu.

— Thưa, tôi sẽ tiếp xúc với ai ?

Visenkô xua tay :

— Khác mọi lần, đồng chí sẽ không biết trước là sẽ tiếp xúc với ai. Đồng chí cũng không mang theo một mệnh lệnh, hoặc văn kiện bí mật nào. Tôi chỉ cần đồng chí làm tròn công tác sau đây : đặt chân an toàn xuống Mani. Thế thôi. Việc còn lại sẽ do người khác sắp đặt

— Thưa...

Cáclốt, tức Fêrôvich thốt được một tiếng rồi ngưng bật, chôn chân trước bàn giấy thiếu tá



Visenkô, về mặt ngạc và xúc động. Nếu chỉ cần đáp máy bay vòng quanh thế giới thì cần gì Trung tâm (1) phải vội tới hẳn, một tinh hoa về kỹ thuật giao liên ?

Dường như đọc được ý nghĩ trong đầu Cáclốt, thiếu tá Visenkô tươi cười, vỗ vai hẳn, giọng thân mật :

— Đồng chí đừng vội chủ quan, cho là dễ. Nếu dễ, tôi đã chẳng đánh điện hỏa tốc, gọi đồng chí về trình diện. Đồng chí không lạ gì tôi có hàng trăm nhân viên dưới quyền, người giỏi không thiếu. Song tôi chọn đồng chí, vì 2 nguyên nhân quan trọng : thứ nhất, đây là lần thứ nhất chúng ta áp dụng thời miên học vào kỹ thuật giao liên tinh báo. Danh dự này phải dành cho nhân viên có tài, thứ hai, việc chuyển tin bằng thời miên đòi hỏi một cơ thể và thần kinh hệ khỏe mạnh. Trong số các cán bộ giao liên, hoạt động ở Đông Nam Á, dưới sự điều kiện của Nha V, chỉ có đồng chí hội đủ những điều kiện cần thiết.

Thêm vào đó, đồng chí lại giỏi ngoại ngữ. Nếu tôi không lầm, đồng chí là một trong những khóa sinh tốt nghiệp ưu hạng về ngoại ngữ trong trường đại học Ngoại giao Quân sự (2).

Cáclốt đứng thẳng người, chào thượng cấp Visenkô. Đoạn hẳn được dẫn vào một căn phòng rộng mênh mông, chìm trong bóng tối đen sì.

(1) Trung tâm là trung tâm gián điệp GRU.

(2) Trường đại học Ngoại giao Quân sự là trường huấn luyện gián điệp lớn nhất của GRU, tọa lạc tại Mạc tư Khoa.

Ánh sáng duy nhất trong phòng do một ngọn bạch lập leo lét phát ra ở góc. Cây đèn cây không lồ này được đặt trên một cái đĩa bằng sứ màu trắng.

Một người đàn ông đứng tuổi, mặc áo bờ lu trắng y sĩ ngồi sau bàn. Cáclốt rợn người khi chạm phải luồng nhìn tuyến sáng quắc của y sĩ chuyên về thời miên. Y sĩ nói với hẳn :

— Bạn hãy nhìn tôi. Tôi muốn bạn ngủ đi. Bạn hãy vâng lệnh tôi và ngủ đi.

Cáclốt hỏi :

— Thưa bác sĩ, ngủ đi để làm gì ?

Y sĩ vẫn nói, giọng đều đều :

— Bạn hãy vâng lệnh tôi, đừng hỏi gì cả. Bạn ngủ đi. Bạn nhắm mắt lại.

Cáclốt cưỡng lại, song mi mắt dần dần nặng chĩu, đầu hẳn như trĩu như búa bổ. Rồi hẳn ngủ luôn một giấc.

Lúc hẳn tỉnh dậy, đèn trong phòng được bật sáng trưng. Cáclốt ngồi trong ghế bành, phía trước thiếu tá Visenkô đang rót rượu vốt ka vào hai cái ly pha lê tuyệt đẹp.

Visenkô nhìn hẳn một cách thân ái :

— Fêrovich đã dậy rồi à ? Thế là xong. Những chỉ thị quan trọng đã được ghi sấu vào tiềm thức đồng chí. Giờ khởi hành sắp đến rồi. Trong nghề này, người ta kiêng chúc may mắn. Riêng tôi, tôi không thích chúc nhân viên dưới quyền may mắn. Vì tôi tin rằng sự thành công của nghề tinh báo hoàn toàn tùy thuộc vào kế hoạch chuẩn bị, và vào

tài năng của nhân viên. Đồng chí là một điệp viên xuất sắc, chắc chắn đồng chí sẽ thành công.

Visenkô đưa ly vodka cho Cáclốt:

— Mời đồng chí một ly rượu tạm biệt.

Chưa bao giờ Cáclốt được đối đãi một cách ưu ái như thế. Một giọt lệ sung sướng rưng rưng trong khóe mắt, Visenkô vỗ vai hắn:

— Tôi đã đề nghị thưởng huy chương anh dũng cho đồng chí. Mong đồng chí đừng phụ lòng tin cậy của tướng Seróp (1).

Một chiếc Zis đen sì chực sẵn ở ngoài, đưa Cáclốt ra phi trường quân sự Vônukôvô. Suốt trong thời gian từ Mạc tư Khoa đến Hương Cảng, hắn cố nặn óc nhớ lại xem người ta đã dặn hắn, những gì, nhưng hắn chỉ thấy một khoảng không vô tận. Mỗi khi nghĩ đến gian phòng rộng thênh thang, hắn lại như dầu lã thường.

Bản mật lệnh đã được chép vào óc hắn. Đến Mani, người ta sẽ tìm cách đọc lại.

Đọc lại bằng cách nào?

Cáclốt đoán mãi không ra.

. . . . .

Phi cơ trông tránh, nghiêng sang một bên.

Cáclốt choàng dậy. Hắn cúi xuống đồng hồ tay, chiếc Long din bằng vàng, trị giá trên 200 đô la Mỹ, mua ở Hương Cảng. 9 giờ sáng.

(1) Tướng Ivan Serov là tổng giám đốc GRU. Trước kia Serov là chủ tịch KGB, công an mật vụ Xô viết. GRU và KGB là hai cơ quan tình báo lớn nhất của Nga xô, song KGB có quyền hành hơn GRU.

Lờm lờm ở cưỡng hòng, hắn moi trong túi ra điếu Lucky cuối cùng đã nhàu nát. Tuy ngọn đèn «cắm hút thuốc» còn cháy, Cáclốt vẫn thản nhiên bật lửa.

Hành khách chung quanh đã mệt mỏi nên không ai lên tiếng phản đối. Mùi thơm của thuốc lá Mỹ thấm vào lục phủ ngũ tạng Cáclốt. Đêm nay, nằm dài trong một khách sạn sang trọng, nhìn ra bãi biển lộng gió, hắn sẽ tha hồ tận hưởng lạc thú thần tiên. Hắn được nghe nói nhiều về kỹ thuật chiêu chuộng của những cô gái lai Tây ban nha, da thịt trắng như sữa, sẵn sàng làm vừa ý những người đàn ông khó tính nhất thế giới.

Cô chiêu đãi tiến lại, giọng lễ phép:

— Xin phép ông cho tôi tắt điếu thuốc.

Cáclốt ngần ngừ, rồi bỏ điếu thuốc khoai khấu vào cái ô dựng tàn ở mép ghế. Nếu ở Nga xô, hắn đã vùng vằng, xô cô gái sang bên, giọng hách dịch:

— Tôi là sĩ quan tình báo GRU.

Trên lãnh thổ Xô viết, sĩ quan tình báo là con cưng của chế độ. Nhưng ở đây... trên đất địch... hắn đành tuân lệnh của cô gái chiêu đãi người Pháp đáng ghét.

Máy bay đang bỏ xuống bỗng vụt lên cao. Ruột gan Cáclốt như bị bấm vằm ra thành nhiều đoạn. Hắn ôm bụng ngồi dựa vào lưng ghế. Thiếu phu ngồi bên rú lên một tiếng thảm thiết.

Rồi một tiếng nổ long trời ập vào phi cơ. Cáclốt có cảm giác như thần thiên lôi giáng lưỡi; tầm sét kinh khủng xuống đỉnh đầu. Trong một